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A. H. Tammsaare. 


Tähtis päev. 


ee oli nelipühi esimesel pühal, kui Kuusiku pere- 
naine oma karjapoisi harjunud viisil varsi pääle 
päikesetõusu üles äratas. Poiss tõusis heintel istu- 
kile, vaatas ringi, nägi, kuidas tööpoisid rahulikult 
magama jäid ja mõni nendest teist külge pööris, 
ning ta tundis, et täna iseäranis raske oli tõusta 
ja et uni iseäranis magus. Siiski pidi ta tõusma, sest ta tea- 
dis, et perenaine laisklemist ja venimist ei salli. 

Poiss tuli lakast maha, pesi silmad puhtaks, pani uued 
riided selga ja uue mütsi pähe; püksisääred kääris ta juba 
kodus üles, et neid kastese rohuga mitte märjaks teha. Nüüd 
vaatas ta oma lumivalget leivakotti, mis laual juba valmis 
seisis, tegi selle suu lahti ja heitis pilgu sisse: siin oli tükk 
värsket rukki-, teine nisupüüli-leiba. Karpe ta ei avanudki, 
juba muidu aimas ta, mis sääl sees on. 

»Ole aga nüüd viks, aja loomad hää rohu pääle, las tõm- 
bavad kered täis; kui päike palavamaks läheb, siis võid lasta 
nad täna varem koju tulla,“ rääkis perenaine lüpsikuga kambri 
astudes. ,Ma piimapudelit sulle ei pannudki,“ rääkis ta natu- 
kese »aja pärast edasi, ,mõtlesin, ega sa täna hooligi teisest, 
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saialeiba ja võid muidugi. Liha panin sulle ka tillukese teise 
karbi otsa sisse, kui sa ise ei taha, ä'ä siis koerale anna, 
too koju tagasi; tema jaoks on tükk rukkileiba, see käib talle 
küll. . . Mine aga aja nad nüüd karjaaiast välja, ma tulen 
aitan sul nad koplist kärmesti läbi saata.“ 

Poiss läks, kuna perenaine veel piima jäi kurnama. Varsi 
oli ka tema väljas ja läks ühes poisiga loomade järel mööda 
tänavat alla, Tänava otsas ootas sauna-eit oma lehmaga pere 
karja. Varsi ilmus ka saunä-vanamees toa uksest ja võttis 
seina najalt pika vitsa. 

»O—oh, Juhku pannud” täna omale õige uued riided 
selga,“ ütles sauna-eit, kui pere kari tema juure jõudis. , Täna 
polegi sul tarvis karja minna, minu vanamees lubas selle 
päeva olla.“ 

»Vaata imet, me poiss saab täna püha,“ vastas pere- 
naine. ,Ja lasi mind kotti täita, n'a et kas küll saab.“ 

Poiss ei osanud rõõmu pärast muud teha, kui ainult 
punastada ja kohtlaselt naerda. 

»Noh, Juhku, tule nüüd siia,“ ütles* sauna-vanamees. 
“Sa oled ikka ilusasti me lehma järele vaadanud, siin on siis 
sabaraha. Kui sa viks poiss oled, annan sügisel veel.“ 

Need olid suured ja tõsised sõnad, seda mõistis Juhku 
väga hästi. M 

»Eks ole hull väljas!“ hüüdis perenaine, ,täna saab ta 
püha ja raha ka veel. . . Löö sauna-onule patsi, vaat* nõnda.* 

»Täna võid sa siis kiriku minna, uued riided ongi sul 
juba seljas,“ rääkis sauna-eit edasi. 

»Keda siis muud, kui anna aga leivakott sauna-onu kaela,“ 
ütles perenaine poisile. 

»Ah, ei ole vaja, ma'p tahagi nii vara süüa, piibutan; 
eks ma lõunal söö, kui loomadega koju tulen.“ 

»Ei, võta aga päälegi kott poisi käest vastu, ega ta'st 
Jumal teab mis koormat ole, ehk tahad ometi suutäie maitsta, 
meie kakku katsuda, kui süda närbuma hakkab. Ega nad 
saanudki isuured asjad, pärm oli halb, ei kergitanud teisi; 
ahjus tõmbasid pisut kobedaks, aga suureauguliseks jäid ja 
n'a tänkjad“, seletas perenaine, mispääle sauna-vanamees koti 
poisilt vastu võttis ja oma kaela pani. 
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»Aitame loomad hulgakesi sohu ajada,“ ütles perenaine. 


Poiss oli kerge ja kärmas; une raskus ja magusus oli 
korraga lahtunud, ununenud. Ja kui rõõmsasti laulsid täna 
hommikul linnud! Lepavindil olid nagu iseäralised pühapäeva- 
viisid ja lõoke oleks nagu praegu puurist välja pääsnud — nii 
väga rõkkas taevaalune lema laulust. Isegi va” karjajaak- 
vares püüdis päevakohast tooni leida, kui ta silmapilguks 
noorele, painduvale kuuseladvale kiikuma istus. Koppel heli- 
ses karjakelladest ja Muska häätahtlisest haukumisest, millega 
see üht või teist looma kiiremale käigule sundis. 

»Ä'ä sa aga oma raha ära kaota, mis sauna-onu sulle 
andis,“ manilses perenaine Juhkut. Alles nüüd tuli poisil 
meele, et raha tal alles peos oli. . Kärmesti vaatas ta, kui 
suur See On. 

»Kakskümmend kopikat,“ Jausus ta endamisi naeratades. 
Ja ta tundis enese õnnelikuna, kuna ta saunarahva häädust 
ja labkust oma südames kiitis ning iseeneses maha tegi, hästi 
hoolega nende lehma järel vaadata ja miite iialgi teda enam 
jämeda kaikaga tümitada, nagu ta seda tänini pahbameelega 
sagedasti oli teinud. 

Karja sastmast tagasi tulles ajasid eided päris igapäevast 
juttu ja sellepärast ei huvitanud see Juhkut põrmugi. Tema 
sammus eitede järel, silmitses oma uusi riideid, vaatas saadud 
raha ja pidas aru, kuidas küll tänast päeva kõige kasuliku- , 
malt tarvitada. See on vissisti ainuke vaba päev, mille jook- 
sul niipalju tähtsat jõuab toimetada. 

Koju jõudes ütles perenaine Juhkule : 

»Eks sa mine nüüd veel magama, kuni teised ka kõik 
üles tõusevad. Võta aga uued riided seljast ära, kui sa heinte 
sisse lähed, muidu ajad nad samblaid täis. Kus raha on? 
Pane ta paigale, muidu kaotad ära; kui talvel sitsikaupmees 
tuleb, siis ostame sulle ilu ,kaelarätiku.* 

Poiss seisatas mõttes“ õue, kas minna magama või 
ei. Ehk võiks selle asemel Pp Aa midagi 
ei tulnud meele. a 

»Mine aga pääle veel magama,“ sundis perenaine, kui 
nägi, et poiss kahevahel oli. 
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Ja poiss läks. Kui ta aga esimesele redelipulgale oli 
astunud, peatas ta veel kord. Aga enne kui ta midagi oleks 
jõudnud mõelda, tuli tal meele, kuidas ta esiteks üksi pidi 
heintelt üles tõusma, magus unerammestus alles luudes, ja ta 
ronis lakka. Uusi riideid roovilati otsa riputades, katsus ta 
järele, kas raha veel alles. 

Heintele heites püüdis ta magama jääda, aga uni ei tul- 
nud. Pääs tuikasid mõtted, rinnas põksus magus rahutus. Ta 
nägi pääsukesi unkast sisse ja välja lendavat, ta nägi nende 
tööd ja toimetust. Ühel paaril olid juba munad pesas, ema 
istus pääl, teine paar vooderdas alles pesa, kandis karvakesi 
ja udemekesi; kolmandad rajasid pesaalust, muda ja kõrsi 
kandes. 

»Ei tea, miks nemad püha ei pea?“ mõtles poiss. ,Või 
ei olegi neil püha? Aga nad teevad ju pattu. . .* 

Ja ta vahtis pääsukesi, kuulas nende tasast, unistavat 
häälitsemist, kuni uni ta laugudele varises, tulles ungastest, ulu 
alt või redelit mööda märkamata sammul. Ta ärkas alles 
siis, kui perenaine hüüdis: 

»Juhku, tule nüüd lakast maha, teised hakkavad juba 
sööma ; tule kärmesti, pese silmad puhtaks, siis saad teistega 
ühes kiriku minema.“ 

Kirikuteel sai Juhku tuttava karjapoisiga kokku, kel saa- 
pad jalas olid. Õige, need polnud küll kingsepa tehtud, vaid 

oest ostetud ,venelased“, aga ometi olid nad saapad, säärte 
ka kontsadega. Ja Juhkul hakkas oma pastlaist, ilusaist kol- 
laseist, krägisevaist parknahka pastlaist pisut häbi. Küll püü- 
dis ta nõnda käia, et pastlad hästi krägiseksid, aga teise poisi 
pääle ei avaldanud see vähematki mõju, kui ta oma ,venelas- 
tega“ raskel, päris mehe kõnnakul edasi astus. 

Kiriku juure jõudes oli saapakandja esimeseks mureks 
see, kuidas kirikutorni pääseda. Ja kui ta alt ukse lahtise 
leidis, kiskus ta Juhku enesega kaasa, kuni üles luugiauku- 
deni, kust nii imekaugele ulatas vaatama. Ka Kuusiku talu 
oma paksu, laia kasega paist's Juhku silma. Siin oleks taht- 
nud ta peatada, mõtteid ja tundmusi koguda, nagu millegi üle 
enesele aru anda, aga juba kiirustas kaaslane teda allamine- 
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misele. Piinlik-magus tundmus asus Juhku rinda mõeldes, kui 
kõrge küll kirik on, ja teda valdas mingisugune vaikne ja 
pühalik võim. 

Trepil tuli neile aga kirikumees vastu ja selle käest said 
nad tublisti sõnuda, päris sõimata kohe, nii et Juhku ilus 
meeleola täiesti hävines, kurbusele 'ja kartlikkusele maad 
andes. Alla jõudes ei julenud ta silmigi üles tõsta, kartes 
pilklikke naeratusi näha, et tema oma uute riiete ja krägise- 
vate pastaldega nelipühi esimesel pühal kirikumebe käest sõi- 
mata saanud. Sellest hoolimata, et tema hää kaaslane teda 
ettepoole tiris, puges ta kõige tagumisse ja pimedamasse 
koorialusesse nurka, kus seistes ta ikka ja jälle kiriku kõrguse 
pääle pidi mõtlema, kuigi teda selles kirikumehe sõimusõnad 
segasid. Aga ka Kuusiku kask ei läinud tal meelest. Küll 
pidi aga see jõmm olema, kui ta nii kaugele üle soode- 
rabade, üle teiste talude ja metsatukkade võis paista ja veel 
nõnda selgesti, kas hakka või silmalt koju minema. 


Rahvast voolas vahetpidamata juure, kirik oli varsi puu- 
püsti täis kiilutud. Ja Juhku suruti nurka, nii et ta oimugi 
ei saanud liigutada. Ta ei küündinud muud nägema, kui 
määrdinud lubjamüüri ja tuhmiks läinud koori põrandat. Nagu 
linnuke seisis ta puuris ja silmitses nukral meelel oma uue 
mütsi sirmi, millele mõlk sisse oli murtud. Ta kuulis õpeta- 
jat kusagil kaugel, kaugel rääkivat rõõmust ja õndsusest ja 
meele tuli tal valge kaelkott saialeivaga ning karpidega, uued 
riided ja sauna-vanamees, kes talle kakskümmend kopikat 
annud ja sügisel veel lubanud anda; ta kuulis oreli mängivat 
ja jällegi mäletas ta kirikutorni kõrgust ja teise poisi ,,vene- 
lasi“ ning kuhugi tundmata maale, kuhu ta ilmsi teed ei 
teadnud ja millele ta nime ei mõistnud anda, lendas karja- 
poisi unistav mõte, nukrust ja rahuldamatust kirikukoori alla 
maha jättes. Aga viimaks hakkas igav ja piki silmi ootas 
poiss kirikuteenistuse lõppu. 


Kirikust välja tulles jäi ta paplite all peatama, et rahvast 
vaadata. Aga seegi ei rahuldanud teda. Ta ei tunnud siin 
seda iseäralikku, pühapäevalikku, mida ta otsis. Ja norus 
pääga sammus ta rahvahulga tõugatuna, nagu ei mikski pan- 
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duna, poe poole, kust ta peagi koduteele pööris, nagu oleks 
rinnas mingisugune kõpitsev salavalu hõõgunud. Selles oli 
nagu kahetsus, miks ta kiriku oli tulnud, ja kartus, et tänane 
päev mööda läheb, ilma et ta midagi tähtsat jõuaks toimetada. 
Häämeelega oleks tahtnud ta karjakellu kuulda, kui ta üksi- 
päini kodu poole kõmpis ja pääd murdis, mis ta küll veel ette 
peab võtma. Tuttav poiss oli teda endile kutsunud, et säält 
üheskoos minna varese pesi otsima, aga ta seda ei tahtnud. 
Ta mäletas väga hästi, mitu korda ta puu otsa ronimisega 
oma püksid oksatüügaste otsas lõhk: oli kiskunud, ja mis oleks 
siis, kui ta oma uute pükstega sedasama teeks. Päälegi tuli 
talle kirikumehe sõimamine meele, milles ta teist poissi pää- 
süüdlaseks pidas. 


»Noh, juba kodus? Oled aga sina kärmas! Miks sa 
kauem ei olnud?“ ütles Kuusiku perenaine, kui ta karjapoisi 
nägi õueväravast sisse astuvat. 


»Ei tahtnud,“ vastas Juhku lühidalt. 

»Kas kõht läks tühjaks ?° 

»Ei läind.“ 

»Ma panen toidu lauale, eks sa tule võta natuke.“ 


Laua ääres katsus poiss üht ja teist, aga miski ei taht- 
nud maitsta. Kõht on tühi, aga toit alla ei lähe. Ometi 
oli siin kõik, mis süda oskab soovida; või kui meevaha, piim 
kui puder, lumivalge saialeib, ahjus haudunud seapekk ja 
isegi kordid pardimunadest, mis ta ise kuuetaskus sambla sees 
kaugelt jõe-äärest padrikust koju oli kannud, hoolega enne 
veelombis järele katsudes, kas neile vast jäme ots pääle kergib. 


Päike oli juba pooles õhtupoolikus, kui Juhku kambrist 
õue astus. 


»Kui madalas juba päike,“ mõtles ta. , Kuhu minna ?* 
sõnas ta natukese aja pärast poolkuuldavalt, aga vastust ei 
leidnud ta. Mõnel muul päeval oleks ta saarde heinamaale 
läinud, kus siledad, sirged haavaputked kasvasid, nagu loodud 
venevile väänmiseks; või oleks ta põllu alla kraavile jooksnud 
Kinganõela pikkusi hauge taga ajama, koju tulles võimalust 
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tarvitades jaanikannide ja kullerkuppude korjamiseks kaasiku 
varjust, — aga täna ei tõmmanud see teda. Millekski harul- 
daseks oleks tahtnud ta tänast päeva tarvitada. 

Õuevärav seisis lahti. Juhku läks siit välja ja säädis 
sammud mööda põllupeenart metsa poole. Kui ta väljamäe 
kõrgemale paigale oli jõudnud, jäi ta seisatama. Ümberringi 
seisis lausk soo, kaetud madalate, tihedate kaskedega, nagu 
oleksid nad koetud ühiseks roheliseks vaibaks, millele harvad, 
rässakad, luulelises korratuses seisvad männid tumedate 
täppidena on tipitud. Juhku tundis seda sood väga hästi, oli 
ta ju kaks suve siin karjas käinud. Üksikuile puile, üksi- 
kuile mätastele, küngastele ja kinkudele oli ta nimed pannud 
ja kõik kohad väikesi kasetuustikesi täis keernud, nendega 
leitud linnupesi tähendades. 

Poiss kuulatas, kas vast karjakellad ei kosta, aga ei — 
kõik oli vaikne. Siis aga korraga haugatas Muska. See oli 
selle kõvera männi pool, mille otsas nii mõnus kiikuda. Poiss 
istus põllupeenrale. Nüüd haukus Muska pika 100; vististi 
»ratsutas“ sauna-onu oma küütu, sest ega see kurivaim teiste 
hulgas taha seista. Imelik oli seda siit kõrgelt väljamäelt 
kuulata ja selle üle aimelda. Mõttes vaatas poiss oma uusi 
riideid, kollaseid pastlaid, mis veel pisut kollased olid, ja mõl- 
gitud nokaga mütsi. 

»Mis ma rumal otsisin sinna kirikusse,“ lausus ta siis enda- 
misi. ,Kuhu läheksin veel erine õhtut?“ Aga vastuse asemel 
tuli talle hommikul saadud raha meele. Ta võttis selle välja, 
veeretas sõrmede vahel, ja kõrvus kõlasid perenaise sõnad: 
»Selle eest ostame sulle sitsikaupmehe käest talvel ilusa kaela- 
rätiku.“ 

»Oleks ma parem ,krõmpskaunu“ ostnud, mis selle räti- 
kuga ikka teha, millal mina teda kaela panen,“ mõtles ta, 
nagu vastuseks perenaise sõnadele. Ja siis: ,,Ma oleks või- 
nud hommikul parem sauna-onu käest õnge võtta ja kalale 
minna.“ Selgesti arvas ta nägevat, kuidas õngekork laiade 
kupulehtede vahel ujub ja siis korraga nõksuma hakkab. Aga 
nüüd oli see hilja. Juba kahetses ta, miks ta teise poisi kut- 
sel poinud läinud varesepesi otsima. Huulil liikus üks ,oleks*“ 
teise järel, aga meelelahutust ei toonud see. 
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° Ta tõusis püsti ja vaatas ringi. Eemalt üle rohelise soo 
paistsid üksikud talud. Poisile näis, nagu oleks neilgi igav, 
vähemalt mõjusid nad tema pääle nõnda. Kaugel, kaugel 
talude taga seisis kirik ja nagu unenägu tundus see, et tema 
alles täna säält tornist alla oli vaadanud ja endi kaske näi- 
nud. Tema lähedalt tõusis lõoke üles ja hakkas kõrgemale 
trillerdama, aga kui hoopis teisiti oli ta hommikul laulnud. 
Oli see ehk mõni teine lõoke olnud? Loojeneva päikese hel- 
gil tundus kõik nii tühi ja kurb. 

Ja Juhku ei teadnud isegi, miks ta huuled viltu kiskusid 
ja pisarad voolama hakkasid. See kõik sündis nagu mõtle- 
mata, kogemata, tähelepanemata. Alles siis, kui ta tundis, et 
midagi soolast laugudelt huulile valgub, äigas ta uue kuue 
käisega üle näo, mütsi pähe viltu lükates. . . 

Kui kaua ta sääl kõrgel väljamäel oli nutnud, seda ta 
pärast enam ei mäletanud, aga üht teadis ta kindlasti: ta oli 
nutnud, nagu oleks tahtnud oma hinge välja nutta. Ja kui ta 
silmad viimaks kuivaks, tahenenud pisaraist ämuseks olid jää- 
nud, vaikisid kõik küsimised ja kahetsused. 


Tuimalt võnnides läks ta tuldud teed koju tagasi, puges 
kõigi nägemata lakka ja heitis samblaste heinte sisse, ilma et 
ta uusi riideid seljast või krägisevaid pastlaid jalast oleks võt- 
nud. Pääsukesed töötasid ja sidistasid nagu hommikulgi, aga 
poiss ei kuulnud ega näinud neid. 


Tõsi jah! 


eo Mikk on vana mees, vanem kui kõik ümber- 
kaudsed elanikud. Ta mäletab veel teoorjust ja 
on oma püksid säält paigalt, kust harud välja kas- 
vavad, mitmekordseks tarninud, et kubjakepp ker- 
gem oleks kannatada. Ta on mõisas ööseti rehti 
peksnud ja pahempidi pöördud kasukaga pahma- 
hobuseid hirmutanud, et nõnda ehk mahti saaks kusagil nur- 
gas pisutki tukastada. Ta teab õudseid ja huvitavaid lugusid, 
aga ei armatta neist rääkida, nagu talitaks ta rahvasõna jä- 
rele: ,kes vana asja meele tuletab, selle silm pääst välja.“ 
Hakkab aga vahel mõni teine mineviku mälestusi heietama, 
siis kiidab Mikk: ,Tõsi! Tõsi jah! Täitsa tõsi! Tõsi, tõsi, 
tõsi! Nojah, see on üsna tõsi! Päris selge tõsi! Nii tõsi 
kui ma siin seisan!“ ja nõnda edasi, kuni ta neidsamu sõnu 
uuesti mõnesuguses teisendis kordab. Need järelkiitvad sõnad 
on tal seevõrra luusse ja lihasse kasvanud, et ta neid igal 
silmapilgul tarvitab, et ta ilma nendeta nagu eladagi ei oska. 
Isegi ta kehakuju oleks nagu nende sõnade kohase välimuse 
omandanud: pikk, nõtkuv, painduv, igale mõjule allaandev, 
siiski kõige pääle vaatamata endine Teo Mikk, kes pikka 
kuube seljas ja nahkrihma vööl kannab. Lähemalt vaadates 
tundub, nagu ei liiguks ta huulil alaline ,tõsi jah“ sugugi sel- 
lepärast, et tal omal arvamisi pole, vaid et ta naeratades 
teiste arvamistest mööda läheb, neid ei mikski pannes, seega 
nagu öelda tahtes: elage minu päevini, kannatage niisama 
palju kui mina olen kannatanud, siis saavad kõik sõnad ja 
arvamised nii tähtsusetuks, et nad vastuvaidlemise vaeva 
ei tasu. 

Mikk kiidab kõigile järele, on kõigi arvamistega nõus, 
aga oma eluviisi, oma tegusid ei muuda ta sellepärast karva 
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väärtki: nagu oleks ta kusagilt teisest ilmast pärit, mida 
nüüdse aja inimesed enam ei tunne ja mille üle nad ainult 
kuulu järele otsustavad. 


»Hakkavad n'a mustad pilverünkad käima, täna tuleb 
tõesti vihma, teeb loo märjaks,“ ütleb heinaajal Saueaugu 
peremees, kelle juures Mikk juba ammust aega on elutsenud, 
esiteks sulasena, nüüd vabadikuna. 

»Tõsi jah, teeb loo märjaks,“ kiidab Mikk, 

»Ei täna vihma tule, näe tuul lahutab pilved ära,“ vas- 
tab sulane peremehele. RI 

»Tõsi, tuul lahutab ära,“ kiidab Mikk naeratades, nagu 
tahaks taž tõepoolest öelda: ,Missuguseid tühje sõnu rää- 
gitakse !“ al, 2::940 

»Mis peremehel! viga, tema võtab oma loo hulga rah- 
vaga varsi üles,“ lausub saunamees, ,,aga saunamees, vilets, 
olgu ise peres ja iätku oma loog hundi kuivatadas“ 


»Tõsi, tõsi, hunt kuivatagu saunamehe heinu,“ on Mikk 
ka siin nõus. 

»Sa, Mikk, võiksid meile õige appi heinamaale” tulla,“ 
ütleb sauna-eit. 

»Päris tõsi, eks ma või tulla küll,“ vastab Mikk, aga tal 
ei tule uneski mõttesse oma sõnade järele talitada. Ennem 
lamab ta aia ääres lepapõõsa vilus, mõtleb ja mäletab ning 
sõnab vahete-vahel iseeneses: ,Tõsi! Tõsi jah! Täitsa tõsi! 
Tõsi, tõsi, tõsi!“ 

Siiaf tuleb karjane lõuna ajal mõnikord temaga juttu 
ajama. Ka temale kiidab Mikk väärdumata rahus kõige lap- 
sikumaid asju järele. Sellepärast armastab poiss temaga 
juttu ajada, siin pole arvamiste lahkuminekut karta. Hoopis 
teine lugu on teise pere poisiga. See hakkab varsi vaidlema 
ja riidu norima. Ehk kui ta veel ristiinimese viisil riidlekski! 
Aga ei. Ta keerab sul juuksesalgud ümber ,kotinõela“ ja 
ajab sulle siis pöidlad silma. See on pagana valus. Selle- 
pärast ei armasta Saueaugu poiss temaga riielda ja et jutu- 
ajamisest peagi riid võib tõusta, siis hoiab ta ka jutuajamise 
eest. 
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»Küll sul on õige hää põli, pole muud kui põõnutad 
aga,“ ütleb poiss harilikult sissejuhatuseks, kui ta Mikuga 
juttu vestma hakkab. 


»Nonäh, tõsi jah,“ vastab Mikk. Aga tõepoolest peabki ta 
praegu häid päevi. Räägitakse, et tal Saueaugu peremehe 
käes paarsada rubla raha olevat, mis sinna paika jääb, kui 
Mikk siin ulualust ja päätoidust saab. Nõnda elutseb Mikk 
ilma suurema mureta ja paneb oma lõdvaks jäänud käed ai- 
nult harukorril, iseäranis kibedal tunnil, töö külge, sedagi 
nagu naljatades, ajaviiteks. 


»Mis hää oleks, kui tervel suvel vihmatilkagi ei tuleks, * 
ütleb karjapoiss Mikule. 


»Tõsi jah, siis oleks vast pidu,“ vastab Mikk. 


»Jõgi kuivaks ära, saaks kõik kalad kätte,“ arutab poiss 
edasi. 


»Selge tõsi, siis saaks nad kätte.“ 


»S00 kuivaks kõvaks, mis hää oleks siis loomadel käis. 
Vana Tõmmik praegu poolest küljest mudane.“ | 

«TSI. 

»Aga kui nad siis palava ja parmudega kiili hakkavad 
jooksma, mis sa siis hulludega teed. Ega vanadest lehmadest 
midagi ole, aga need mullikad kuramused, nagu kitsed tei- 
sed, ei neid pea siis keegi.“ 

»Tõsi, just kui kitsed teised.“ 


Nõnda targutab poiss, ja Mikk kiidab talle järele. Aga 
leidub ka silmapilke, kus ta oma stoilisest rahust lahkub. 
See on siis, kui karjapoiss sellest hakkab rääkima, kuidas ta 
männisüdant katsunud välja keerda, et ,sarve“ teha, aga 
kõik ta katsed läinud nurja ja nõnda olevät ta ikka alles ilma 
sarveta. Niisugusel raskel tunnil on Mikk nõu ja jõuga poisil 
abiks. Ta laseb paraja männi tuua, ei soost ega arumaalt, 
vaid kahe vahe päält, säält paigalt, mis poiss kui randemaad 
tunneb. Ja nüüd keeravad nad kahekesi männil südame 
välja ja Mikk lõikab oma noaga talle sõrmeaugud pääle ning 
puhub esimese loo — puhub õige ,jaale“* talle sisse. Mikk 
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hakkab ikka lauluga ,Pidu lõpeb, pidu lõpeb“ ja lõpetab 
looga, mille nime ta isegi ei tea. Ja karjapoiss imestab ning 
ei taha kuidagi aru saada, mis lugu see küll on, millel ni- 
megi pole. Aga kui Mikk puhumise järele jätab, ütleb poiss 
kahetsedes: 

»Ei saa sinu sikusarve vastu, ei saa sinna poolegi.“ 


»Tõsi jah, ei saa sinna poolegi,“ on Mikk temaga nõus. 

»Sa, onu, puhu õige oma sikusarve,“ palub poiss lähe- 
male nihkudes ja see on ainuke juhtumine, kus ta Mikku 
onuks nimetab. Poisi silmad hiilgavad ja see sütitab ka Miku 
" silmis millegi ammu kustunu põlema. Ta vaikib, ta on tõsine, 
keelele ei kergi ühtki ,tõsi jah'i.“ 

»Onu, puhu üksainus lugugi, puhu oma sikusarvele ai- 
nult häälgi sisse, ä'ä sõrmi sõrmilistele panegi. Ehk too ta 
muidu väljagi, näita mulle, ma vaatan teda...“ Poiss on kui 
luupainaja, tema sõnad poevad vanamehele teomehe unena 
hinge. 

»Kas tood ja näitad? Annad minu kätte? Ma katsun 
puhuda.“ 

»Õhtul, kui sa koju tuled, tuleta siis meele, siis kõlab 
hästi.“ 

»Siis puhud sa, onu?“ 

»Jah, ja lasen ka sind puhuda.“ 


Poiss on lõpmata õnnelik, tal pole enam ainustki soovi: 
onu puhub õhtul talle sarve! Ja ta viskab enese rohule se- 
li ning vahib pärani silmil sinisesse taeva. 


Õhtul koju tulles on tal esimene mure Mikk üles otsida 
ja temale ta lubamist meele tuletada. 


«Ei sa ka unusta,“ naerab Mikk ja ta ronib aidalakka, 
kus ta magamisase on, võtab roovilati vahelt sarve ja toob 
selle alla. Ja nüüd tuleb see suur silmapilk. Ta puhub esi- 
teks tuut, tuut, tuut, nagu tahaks ta kõiki kuulama, tähele- 
panekule kutsuda, ja hakkab siis ,Pidu lõpeb'ga.“ : Sarv kos- 
tab kaugele. 
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»Hääl läheb, mis müriseb,“ rõõmustab poiss ja iga loo 
lõpul palub ta uuesti: ,Puhu veel,“ kuni perenaine viimaks 
vahele tuleb ja ütleb: 


»Onu väsib ju ära, eks sa näe, et see raske on.“ 


Need sõnad mõjuvad niihästi poisi kui ka Miku pääle 
jahendavalt. Veel katsub ta kord sarve suule tõsta, kuid la- 
seb ta siis alla langeda ja läheb teda lõdval sammul aida- 
lakka oma paigale viima. Pärast istub ta õues kivil või ku- 
sagil pakul ja näib, nagu oleks temast mingisugune joovastus- 
hoog üle käinud, millest ainult roidumus järele on jäänud. 
Varem kordusid sarnased silmapilgud tihedamini, aast” aas- 
talt kaovad nad ja hääbuvad. Oli kord aeg, kus ta süda iga- 
kord kihvatas, kui mõni eit naljatades küsis: ,Mikk, mis su 
Mari teeb? Kas ta elab veel?* Aga eided surid, kes nõnda 
küsida teadsid, ja Mikk ise läheneb ikka enam sellele piirile, 
millest üle astudes enam ükski tagasi ei pööra. Ainult haru- 
silmapilgel, kui karjapoiss teda onuks nimetab ja sarve pu- 
huma meelitab, tuikab tal meele midagi kauget ja. tumedat 
ning siis virguvad temas ilusamad mälestused. 


Tema oli siis alles täies meheeas ja käis sirgelt. Sarve 
võis ta kas või ööd läbi puhuda ja kortel viina ei teinud ta! 
keeltki pehmeks, ei võtnud juttu lahti. Vana Saueaugu Jaak 
pidas oma pulmi — ühel jaanipäeval; tema, Mikk, oli peiu- 
poisiks ja Mari pruuttüdrukuks. Ka Mikk mõtles siis sage- 
dasti pulmade pääle, aga Marile ei tihanud ta sellest sõnagi 
lausuda. 

Aasta pärast tuli Marile keegi teine kosja ja Mari võttis 
kosjad vastu. Oli pühapäeva hommik; Mari pani ennast ai- 
das riidesse, et kirikusse kuulama minna, kuidas teda esimest 
korda ,kantslist maha visatakse.“ Ka Mikk läks sel ajal aita. 


»Lähme täna kiriku, tule sa ka,“ ütles Mari. 
»Tõsi jah, kuluks minna küll,“ vastas Mikk. 
Riidesse pannes kõõrutas Mari enese ette: 


»Sa ütlesid mull' mullu, jah mullu, 
Et suvel pulmad teed...“ 
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Kas ta ilusasti oli laulnud, seda Mikk enam ei mäleta, 
jaba ammugi mitte; aga ta teab, et laul temale südamesse oli 
lõiganud, iseäranis kui Mari sõnadeni jõudis: 


»Nüüd on ju suvi tulnud, jah tulnud, 
Kus on su armastus?“ 


»Tõsi, selge tõsi,“ lausus Mikk siis iseeneses, ,kus on 
armastus?“ 

Ja siis oli Mari aidanud tal rätikut kaela panna, teda 
oma nõelaga kinnitades, ja Mikul oli selle juures nii hää ol- 
nud. Teel olid nad vähe rääkinud. Aga Mikk teab, et Mari 
temalt kiriku lähedal oli küsinud, kas tal ka kahju on, et 

tema, Mari, mehele läheb. 

»Tõsi jah, on küll kahju,“ oli Mikk vastanud. 

Sellest oli Marile küll: ta jättis oma peigmehe maha ja 
jäi Miku pääle ootama. Ja siis oli Mari Miku kõrval istudes 
laulnud: 

»Kuis võin ma sull veel minna, jah minna, 

Kui mul ju parem on.“ 

Sel suvel puhus Mikk rohkem ja ilusamini sarve, kui 
kunagi enne või pärast. Mari unistas pulmadest, ja Mikul oli 
imeline tundmus, kui ta tüdrukule järele kiitis: 

»Tõsi! Tõsi jah!“ 

Aga aeg jooksis ruttu, jõulud jõudsid mööda, ometi pol- 
nud Marit Mikku pulmadele nähtavasti sammugi lähemale 
jõudnud. Küll oli Mikk sagedasti nende pääle mõelnud ja 
otsustavat sammu tahtnud astuda, aga ikka oli midagi vahele, 
teele põiki ette tulnud ja asi oli seks jäänud. Mari aasta sai 
maarjapäeval täis. Sellepärast ülles ta Mikule: 

»Lihavõtteks teeme pulmad.“ 

»Tõsi jah, kuluks teha jah,“ vastas Mikk, ilma et ta mi- 
dagi muud asjalikku juure oleks lisanud või midagi teinud. 

da siis oli Mari nutnud ning Mikule nõnda öelnud: 

»Ma tegin rum-lasti, et oma peigmehe maha jätsin, ei 
sinust küll minu võtjat saa. Aasta olen ma oodanud, aga 
sina kordad ainult ,tõsi, tõsi jah“, ja sedagi nagu suu 
soojaks. “ 
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Ka Mikw silmad olid sel korral märjaks läinud, aga ta 
ei olnud sõnagi suust saanud. 00! sõnad ei ole sikusarv, mil- 
lel sõrmilised pääl, pole muud kui puhu, liiguta sõrmi ja 
lugu tuleb. 

Mari läks pärast seda Saueaugult ära — teise kihel- 
konda oma ema juure. Paari aasta pärast juhtus Mikk teda 
kiriku juures nägema: vanaks oli teine jäänud ja lonkama 
hakanud. Aga sel korralgi oli Mikk veel mõelnud: ,Kui as- 
tuks talle õige juure ja ütleks: Mari, teeme pulmad! Yõsi, 
seda kuluks teha küll.“ Jumal ise teab, et Mikk nõnda oli . 
mõelnud ja et tal sellega tõsi taga oli. Aga ometi tuli ta 
üksipäini Saueaugule tagasi, ilma et Mariga sõnagi oleks rää- 
kinud, teda teretanudki. Ja kui perenaine pärast Mari haigu- 
sest oli jutustanud ning lõpuks tõendanud: ,Vaata, Mikk, 
see on kõik sinu süü,“ siis oli Mikk talle nõus olles vasta- 
nud: ,Tõsi jah, minu süü.“ 

Huik aastaid on sellest ajast ära. Vana Saueaugu pere- 
naine on juba surnud ja tema asemel on noor, kes Miku 
Mari ei tunne ega tea, ei tahagi teada. Mikk ise on hoopis 
küüru vajunud ja vaevalt seisab ta veel jalul, kui ta kepi na- 
jale ei toetu. Sarve pole ta juba enam mõnel aastal aida- 
lakast maha toonud ega sellele häält sisse puhunud. On ini- 
mesi, kes ei teagi, missugune hääl Teo Miku sikusarvel on 
ja missuguseid lugusid selles kuue auguga sõrmilises peitub. 
Mullune karjapoiss leidis sarve aidalakast roovilati vahelt ja 
tõi ta kui imeasja maha. Siis katsusid kõik talle hääit sisse 
puhuda, ka noor peremees ja perenaine, aga ükski ei saanud. 
Sarv toodi viimaks Miku enese kätte ja kõik jäid ootama, 
Mikk võttis oma mänguriista, vaatas teda, säädis sõrmed sõr- 
milistele, aga huulile ei tõstnud. Ja siis said kõik aru, et 
endised ajad on jäädavalt mööda. 

»Ei ole enam mehi, kes sellele riistale hinge sisse pa- 
neks,“ lausus noor peremees. 

»Tõsi jah, ei ole enam mehi,“ vastas Mikk vaikselt. 


PELETIS 


Armastus. 


kk ord elas kuningapoeg. Ta oli kuulus oma tarkuse 
E poolest. Tervest maailmast tulid teised kuninga- 
t pojad ja kuningatütred teda kuulama. Aga see- 
sama tark kuningapoeg ei teadnud, mis on armas- 
! tus. Ja see sündis, et ta kuningatütart nägi, keda 
' ta tahtma hakkas. Jata astus tema juure ja ütles: 
»Tahad sa mulle naiseks tulla?“ Aga kuningatütar sai väga 
kurvaks ja vastas: ,Kuidas peaksin sulle naiseks tulema, 
kui sa mulle sõnagi armastusest ei räägi?“ Ja kuningapoeg 
ülles: ,Kõik tean ma, aga seda mitte, mis on armastus.“ 
»Siis mine ja õpi seda tundma,“ vastas kuningatütar. Ja ku- 
ningapoeg läks. 

Kõigepäält tuli talle vastu kevad. Ta kandis veekruusi 
käes ja ta oli kui noor naine, kes oma lokid pärjaga ehtinud. 

»Mis on armastus?“ küsis talt kuningapoeg. , Armastus 
on joovastus,“ vastas kevad raugel häälel, oma rammestunud 
liikmeid sirutades. Edasi astudes sai kuningapoeg suvega kokku. 
Kui ta sellelt armastuse järele küsis, kehitas see oma rasket 
koormat ja vastas: ,,Armastus on valu.“ Suve kannul sam- 
mus sügis. Aga tema ei lausunud kuningapojale sõnagi; ta 
puistas ainult kollaseid lehti vinguvasse tuule, ja silmis seisis 
tal lugeda: ,, Armastus on nukrus.“ Ja kui kuningapoeg jõudis 
lõpuks talve juure, mässis see enese valgesse rüüdi, ja angu- 
nud õhus helises kirikukellana: ,,Armastus on surm.“ 

Nüüd pööris tark kuningapoeg kuningatülre juure tagasi 
ja ütles talle säravail silmil: ,,Palju nägin ja kuulsin armas- 
tusest, aga kõik nad tõendavad üht ja sedasama: armastus 
on õnn ja elu. Tahad sa nüüd mulle naiseks tulla?* Ja ku- 
ningatütrest sai kuningapoja naine. 
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on mitmevärviliste piltidega kaunistatud ja suure, selge: kirjaga 
trükitud raamatute seeria kodulastele, kes muidugi piltidest 
rohkem huvi tunnevad kui tekstist. Kuid sama seeria on 
esimese kooliaasta lastele hädatarviline kirjandus 
pärast aabitsat, kus neil juba lugemise võti käes ja tung on 
selle varal pääseda kirjanduse varaaita, muinasjuttude imemaale. , 

Siin pakuvad ,,Pääsukese pi.diraamatud“ neile huvitavat 
ning jõukohast ja klassilise väärtusega lugemist. 

On ilmunud järgmised värviliste piltidega ,,Pääsukese 
pildiraamatud“: 

. Oro. Väikese Jässi imelik õhusõit. 16 neljavärvilise 

kivitrükipildiga. 
J. Oro. Ristsed Kuke-isanda majas. Paul Mülleri joon: 
F. Dostojevski. Poisikene Kristuse juures jõulupuul. 
Jaak Vares. Hunt. Naljakas lugu lõbusais värssides. Ha-Ve joon. 
J. Oro. Jõuluõhtu. R. Espenbergi joonistused. 


Kirjastus , PÄÄSUKE“ Tallinnas. 


Koolikirjastik 
«toob eesti autoritest klassilise väärtusega teoseid, mis alg- ja 
Keskkooli kirjandustunni jaoks hädavajalised. Seni on ilmunud: 


Fr. R. Fähimann. Kalendritegija kimbus j. t. jutustu- 
sed ning müütilised lood. Ha-Ve joonistused. Hind 10 mk. 


Aug. Kitzberg. Sauna Antsu ,oma“ hobune. Hind 10 mk. 


A. H. Tammsaare. Tähtis päev ja Tõsi jah! Hind 10 mk. 
lIlmumas: 

J. WW. Jännseitdgudi-rätsopp. Uus variser. Maatargad, H.10m. 

Ed. Wilde. Mahtra sõda. Klassi väljaanne lühend. kujul 


° Ed. Wilde. Külmale maale. Klassi väljaanne lühend. kujul. 
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üg. Kitzberg. Püve Peetri riukad. 
» Tuglas. Vabadus ja SUrIn. 
J b Kõrv. < Muistejutud. 
JC Kirjastus , TÖÖKOOL“ Tallinnas. 
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